L'enfer

 Je ne comprends toujours pas pourquoi cela se produit ni pourquoi cela devient évident seulement maintenant… Mais avec le temps, tout semble se détraquer. C'est comme le changement climatique dont les conséquences surpassent toujours les prévisions les plus pessimistes. Le respect de l'altérité s'est définitivement perdu, les dirigeants ignorent le peuple, les élites s'enlisent, l'art est devenu insignifiant et les gens se méprisent mutuellement. Les rêves semblent avoir disparu avec le subjonctif, personne ne veut plus agir pour changer les choses, et les idéologies ont perdu leur sens. On consomme au-delà du raisonnable, on prend cher, on paie, on achète, on dépense pour se dire vivant. Autrefois, tout paraissait si lumineux et éclatant, même si nous étions tout aussi perdus dans la même pagaille. Aujourd'hui, tout paraît sombre et dégueulasse. Personne n'a envie de faire quoi que ce soit. Tendre la main à quelqu'un n'est plus une option pour personne. C'est le vide total. Cette situation devient oppressante, car on ressent de plus en plus le poids écrasant d'une fin qui approche à grands pas. Moi je n'ai guère d'avenir, mes perspectives sont tellement réduites que je ne supporte plus d'entendre un enfant pleurer, ça me bouleverse trop cette injustice présente quand la véritable injustice, l'abominable injustice se révèlera lorsqu'ils entreront dans l'univers que notre inaction et notre paresse leur a préparé.

Je vieillis, ce monde est d'une connerie abyssale, je constate. Je vieillis dans une bulle avec celui qui a bien voulu faire un bout de chemin avec moi. 

  

« De toutes les choses que nous percevons seul l’amour transcende les dimensions temporelles et spatiales. » (Brand- Interstellar, Christopher Nolan, 2014)

Mihály Munkácsy, l'Apprenti bailleur, 1869

 

Ce putain de sentiment d'apparaître inabordable, on me décrit lointain, on me juge hautain… ça s'accroche à moi, ça transpire, ça colle, les autres ne voient que cela, ne haïssent que cela, peut-être ? non ? Réellement, leur regard me fait mal, ce n'est pas moi. 

"Il était pas comme ça avant !"

À moins que pour de bon je les méprise ...

Je pensais que mon mental se satisferait du jour où je ne lui en voudrais plus d'être parti. Une obsession à la con d'un futur réparateur, d'un après positif. de résilience tu parles.

"faire son deuil", quelle expression à la con ! le taire

" le temps seul est notre maître " m'a dit ma cousine, pour me consoler.

Je suis d'une telle naïveté avec moi-même. Complaisant.

J'ai été, non, je suis un malade. J'incube. Je développe. Le mal a explosé dès l'instant où j'ai appris son départ.

il y a si longtemps que mon présent demeure incessamment l'instant qui précède.

 

- " Allo ?  je pense devoir te prévenir..., il faut... il y a eu un accident, Guillaume, il... il s'est tué... viens, vite ", vite, c'est à dire avant la famille, les vrais, les consanguins. Cet ami m'appelait de l'hôpital, un collègue à toi, il n'a pas mis les formes parce qu'il fallait faire "vite", j'étais désormais le voleur d'émotions, l'usurpateur des chagrins légitimes. Un trouble-deuil. Il n'y aura plus qu'eux. Dans mon coin j'allais devoir m'effacer.

J'ai tracé dans la nuit accablante une ligne de vie désespérée

"la vie c'est ce qui vous arrive alors que vous étiez en train de prévoir autre chose." Jeanne Moreau a dit ça un jour. La mort c'est tout pareil. en pire. y avait rien de prévu. brutalité

Le bon devenu mauvais, flot d'humeurs, noirceur, désespoir. Coulée de boue, de merde, de larmes. Du sol où je me débattais entre injures et supplications je savais que je ne me relèverai pas de sitôt, un autre prendrait ma place, pour assurer la vie de tous les jours depuis une apparence.

Dès lors il n'y eut plus que du silence. Tout se fit silence quand tout se mit à ne plus me parler que de lui. Cacophonie cérébrale. Souvenirs acides.

Sa perte m'est charnelle. 

C'est le corps, le mien, chair et os, matières viciées, une cicatrice aux lèvres monstrueuses me dévore, m'éviscère à force de le réclamer. J'ai été tranché, pièce de viande corrompue, abandonnée à la pourriture.dégout 

C'est le corps, le sien, idéal, sublime dans l'Éther, béant d'absence qui me martyrise d'avoir été. Je suis stigmate de sa peau, récit de sa douceur, célébration de ses formes, de sa voix, quand il m'arrive d'oublier je pleure. 

Certaines nuits il est là, je refuse de m'éveiller parce que je sens sa jambe peser sur la mienne, ces infimes éclats de secondes sont tellement paisibles, mes bras enferment sa chaleur, sa tête appuie là où elle appuie toujours. J'écoute son souffle. Je respire sa peau.

De toutes les autres nuits il n'est qu'abandon. L'obscurité s'abîme dans mes yeux, le froid. La mort seule est là. La peur panique de l'oubli.

Les membres ne repoussent pas. 

Le corps, lui, honore ses fantômes. 

Nos corps, corps exilés dans des dimensions qui s'ignorent, s'appellent de toutes les manières, au-delà de toute raison. folie.

Avant j'étais sensible au charme, esthète, doux. homme d'un autre temps, d'une autre culture. 

Les temps qui suivirent je traquais l'obscène et la dépravation. Les trous de la bête expriment ce vide, la matière du manque m'absorbait, je m'offrais à tous, à qui me voulait disposait de moi, je baisais sans réfléchir, réceptacle de désirs, des plus expéditifs aux plus surprenants. Je n'en éprouvais aucune jouissance, seulement la curieuse satisfaction d'utiliser des libidos masculines comme un gommage de ce moi révolu. 

Dégénérés, tous des dégénérés. Je m'inclus, devenu vil, sale aussi. La mort est une souillure,

c'est autre chose, me disais-je. avec envie.                                                                             

Sept années ont passé, petite ponctuation ridicule. J'ai vieilli plus que de raison

Et je m'éveille maintenant, la fenêtre est ouverte. Il fait beau, il fait froid. Une nuit immense s'achève, je le sens. Il y a en moi des boules de sanglots qui exigent de sortir. Dans le ventre, dans la gorge, ce sont des cris sourds, ridicules, que j'expulse en m'étouffant, j'appuie mes poings baveux sur ma bouche pour ne pas faire de bruit. Il y a quelqu'un à côté de moi.

Je suis à la racine du mal, le parcours s'achève.

C'est lui, le mort, qui me secoue de l'intérieur.

 

 j'assume une double nature , l'une très irrationnelle et discrète, l'autre immergé dans le quotidien à m'en gaver de platitude.

 

 

 

 « Je suis l’abject, l’impur, l’amant de voluptés

Rares, et de parfums rouges et verts hanté ;

D’âpres vins j’ai connu les coupables ivresses.

Mais j’ai peur, ô rançon des sens inapaisés,

Et je crois bien souvent au milieu des caresses

Voir deux têtes de mort échanger un baiser. 

 Alec Scouffi (Alexandre Scouffos, 1886-1932)

KVIR Квир

 

 

Je voulais parler de KVIR.ru. En parler parce que depuis une quinzaine de jours ce web magazine gay russe a été étouffé par la censure. Ce n'est pas le premier épisode répressif qui s'abat sur le titre mais celui-ci semble définitif. Il y a lieu de s'inquiéter pour tous ceux et celles qui, de prêt ou de loin, participaient à sa réalisation, de même doit on redouter le sort qui guette ses lecteurs dés lors qu'ils seront identifiés. S'alarmer aussi devant l'accélération délirante du glissement idéologique fasciste du Kremlin de ces derniers mois.

Désormais lorsque vous tentez de vous rendre sur le site de KVIR.ru, le message suivant s'affiche :

 Доступ к информационному ресурсу ограничен на основании Федерального закона «Об информации, информационных технологиях и о защите информации»

« L'accès aux ressources informatiques est restreint sur la base de la loi fédérale sur l'information, les technologies de l'information et la protection de l'information ».

KVIR, en version papier, est né en 2003, à l'initiative d'un collectif LGBT gestionnaire de la plate forme « gay.ru » (toujours en ligne, mais désormais la tonalité des articles est devenue conforme à la volonté du pouvoir). L'intention était de transmettre des informations correctes et concrètes sur l'homosexualité et la vie gay en Russie. Objectif ambitieux qui semblait accessible en dépit des inévitables obstacles que l'imagination du régime et de ses sbires imposaient à la liberté d'expression. L'équipe du magazine entend bien le pérenniser en s'appliquant à la rigueur éditoriale, ce qui implique exigence de qualité et se garder des « pièges » (pornographie, annonces douteuses) qui le feraient tomber sous le coup de la loi.

Ce fut un succès, revue élégante, grand format, couleur, articles de qualité, signatures nationales et internationales, prix volontairement peu élevé, en 2005 KVIR se place parmi les cinq magazines masculins les plus vendus à Moscou. Il s'agit d'offrir aux gays un miroir et leur montrer qu'ils ont le droit d'exister autant que le devoir de s'accepter. Cette même année KVIR développe une maison d'édition, premier titre : Russian Gay, Lesbian, Bisexual and transgender., puis des collections telles que Russian Gay Essays et Russian Lesbian Essays. Une trentaine de titres verront le jour jusqu'à aujourd'hui.

En 2012 V. Poutine retrouvre la présidence de la Fédération de Russie, les quelques acquis de la présidence Medvedev en matière de libertés civiques, voire de « tolérance », sont oubliés. Une homophobie d'état se met en place, renforcée par l'indéfectible soutien au régime de l'Église orthodoxe Russe, aux mains de cet autre ancien du K.G.B., le Patriarche Kyrill.

Cette évolution amène l'équipe de KVIR à cesser l'édition papier avec le numéro 113, seule demeure l'édition numérique. Chaque jour, la rédaction met en ligne de nouveaux articles, traitant d'actualité, de culture, d'histoire, de vie pratique, recueillant des témoignages individuels, se faisant l'écho multiple et foisonnant d'une communauté prenant conscience d'elle-même et de sa parole.

Juin 2022, fin de partie, c'était une illusion. La Douma s'apprête à voter une nouvelle loi qui associe toute évocation de l'homosexualité à de la propagande, donc sévèrement punie et réprimée. Un ami dont le sens de l'humour n'est pas sans rappeler celui pratiqué aux pires périodes confie : je remercie du fond du cœur le député Klimov qui ne prévoit pas la peine de mort dans la nouvelle loi. C'est une preuve supplémentaire que nos députés se soucient de nous, pécheurs et pécheresse … Ce projet de loi prévoit une interdiction générale de l'homopropagande en Russie. Les menaces que constituent la contrainte de normes étrangères qui répriment le mode de vie généralement accepté dans la sphère de la famille et du mariage font réfléchir à la nécessité de protéger la culture de la majorité, peut-on lire dans l'exposé des motifs du projet de loi, qui, selon les députés , s'inscrit dans la politique de l'État visant à soutenir, renforcer et protéger les familles, à préserver les valeurs familiales traditionnelles visant à la perception du mariage exclusivement comme l'union d'un homme et d'une femme. De fait les individus LGBT de Russie ne seront plus des citoyens, considérés en produits de "l'influence occidentale", ce projet de loi efface effectivement un groupe social entier. Auparavant, les homosexuels estimaient qu'ils devaient être aussi invisibles que possible parce que l'État ne les protégeait pas, la législation va désormais les nier, il sera impossible d'organiser des actions et des événements publics, et toute évocation de sujets LGBT+, par quelque média que ce soit, sera également interdite, et le marquage de ces supports du signe 18+ n'aura plus lieu d'être puisque ces ressources n'auront plus d'existence légale.

La communauté gay russe n'a t-elle pas survécu aux goulags du pouvoir qu'il fut tsariste ou soviétique, aux geôles du KGB puis du FSB, aux asiles psychiatriques, aux passages à tabac, aux meurtres, aux internements arbitraires ? Le retour du diable au pouvoir est une nouvelle épreuve pour de nouvelles douleurs.

Qu'en est-il de la fierté ? Après tout, la fierté LGBT, la philosophie des Pride, n'est pas une question de fierté par rapport à l'orientation sexuelle elle-même, mais une reconnaissance des personnes LGBT faisant preuve de courage et de solidarité au nom de l'extermination des leurs, l'incarcération, la discrimination et l'humiliation. La défense tenace de leur droit tant naturel qu'historique à la dignité humaine. Notre fierté épouse d'ores et déjà les revers de la communauté russe, en exil ou demeurée sur place.

"se que tu exprime dans tes écrits sont beaux"

Les gens qui te disent d'écrire n'ont pas idée de ce que c'est. 
Ils veulent se montrer gentils, c'est leur manière de te dire qu'ils ont aimé, que ta prose leur a fait quelque chose, tes mots dans le bon ordre ont cogné où il fallait, ils ont percuté où ils devaient, révélés ce qu'ils ne se pensaient pas être, incapables de le formuler avant que tu interviennes. 
Tu parles.
C'est con.
Mais ils n'ont pas idée.
Tes trois lignes en pâture sur facebook, ils s'autorisent un commentaire, un like. Un quart d'heure plus tard, soixante-dix-sept pouces bleus en érection et vingt-sept commentaires, souvent aussi indécents que leur orthographe est déplorable, certains te plagiant déjà. (ah ah : smiley) J'ai stoppé la lecture au numéro 7, accablé. J'ai répondu, "merci" par ci par là, de la même manière que je le fais sur les sites de branle quand on félicite ma bite ou mon cul...
Impression, ressenti. Il n'y a que l'impératif d'écrire beuglé par mon éditeur qui me fait de l'effet, sans plus de certitudes toutefois.
Qu'imaginent-ils de ces moments ? Que je me fais plaisir ? Que j'ai envie de leur faire plaisir ? ...
Mon bureau est dégueulasse, c'est dans ce merdier de tripailles que je cherche mes perles à moi.  
Ça fait mal et tu me dis de continuer et je voudrais le faire. 
C'est rouge mêlé maronnasse, c'est dégueu, ça pue, à ce moment je ressemble à ça. Faire joli pour que ça passe, trouver les mots, faire des phrases avec, les retravailler sans cesse, les joindre, et ainsi de suite, de phrases en paragraphes, de paragraphes en chapitres, et refondre le tout encore et encore, triturer, amollir parce que ça fait mal et parce que c'est bon, pour jouir, pour créer, éjaculer des heures durant, spasmes continus, corps déchiré, épuisé, vidé de ÇA rendu enfin présentable. 
De cette matière monter un mobile à la Calder, vaporeux, gracieux, aérien, frétillant, autonome, livré libre à l'air, au gré du temps qui passe. 
Et repos. 
Non c'est impossible, le truc est toujours là qui revient et pousse à nouveau dans ta poitrine, prend ton air, veut refaire le circuit jusqu'à la lumière. Il s'en tape de tes petits soucis, de tes désirs médiocres, du regard de ton mec. C'est lui l'élan vital qui commande, guide ta tête et tes pas. Tu attends en le craignant l'instant où la mécanique s’enclenche, pas le temps de démarrer le pc, tu bondis des chiottes, romps une conversation, abandonnes ton caddy, que sais-je..., et tu cherches papier et stylo comme un dément, la mémoire accrochée à la phrase parfaite qui vient d'apparaître déjà prête à se dissoudre alors que tu sais que c'est elle la mèche qui va permettre au reste de s'écouler.
Je me suis souvenu de ce lieu tranquille où livrer ce ressenti. 
Facebook me pollue, les encouragements me désespèrent.
 
 

J’avais mon cœur à vendre / J’ai oublié mon nom / Pour m’rapp’ler tes chansons / J’laissais mes souv’nirs veufs / Pour toi, pour être neuf / Amnésique en exil / Et déjà patriote j’t’ai conté mes idylles / Jusqu’à c’que tu m’adoptes ; [Raphaëlle Lannadère (Petite)]

je le dis et le prononce : "Notre Histoire",  mais ce que je pense en vérité c'est "Notre Amour", rappel d'un roman des temps héroïques....
l'"Histoire" dans ma bouche est de l'amour, peut-être pour ne pas dire la chose et provoquer ce qui pourrait lui nuire. la rendre puérile. heurter ma pudeur... provoquer les vents contraires...
j'ai cru longtemps que la lumière avait un pouvoir destructeur, faisant mien le précepte éculé : "pour vivre heureux, vivons cachés"....
c'est à dire dans cette ombre qui est l'ombre de soi.
la lumière est entrée dans ma vie.
comme seule est la lumière, tantôt douce, tantôt violente ; parfois faible, parfois forte. tendre un instant, cruelle le suivant. elle change, elle vit.
elle me change, je revis.
j'avais froid, sa chaleur m'est désormais essentielle. 

« Omnia cadunt » (Tout s'effondre), attribué à Iustus Lipsius (Juste Lipse*)

une pensée à travers le temps pour Monsieur Paul Garelli (1924-2006), professeur d’assyriologie à la Sorbonne, professeur au Collège de France, Directeur d'études au CNRS et à l'EPHE, et tant de titres et de fonctions faisant de lui un homme souriant et modeste, à l'écoute de chaque étudiant qui à son contact avait ce rare bonheur de se charger d'humanité. Pénétrer dans son amphi ou dans sa classe suffisait pour entamer un ébouriffant voyage temporel et se croire capable d'intelligence...
Monsieur Garelli, je suis certain de votre peine tant aujourd'hui j'en ressens en moi-même l'écho infini.

Taureau androcéphale ailé, site de Khorsabad, dessin d'Eugène FLANDIN

Il y a 1700 ans, ou environ, les nouveaux Élus d'un dieu jeune et triomphant, (enfin), commencèrent par castrer des statues devenues antiques, celles d'autres dieux qui n'avaient pas vieilli, en apparence, mais sans plus d'autre nature que leurs représentations « honteuses ». Obsolescence du divin. Castrer fut bien le minimum d'ailleurs, la plupart de ces œuvres, orants ou divinités, mâles ou femelles, furent réduites en caillasses anonymes, les morceaux les plus chanceux, les plus géométriques, se retrouvant utilisés en pierres de maçonnerie, linteaux, seuils, murs, cheminées ; tout ce que l'homme peut imaginer en forme de réemploi, tout ce que l'homme peut faire et défaire. Détruire... créer... recréer... Colonnes mises à bas, décors sculptés arasés, vandalisés ...etc. Ces représentations étaient désormais jugées blasphématoires, à plus d'un titre. Ironie, ces réemplois fournirent une cache parfaite à de nombreuses pièces qui survécurent ainsi. 
Il faut rappeler que l'essentiel de la production statuaire grecque était en bronze, et s'agissant de la plupart de ces statues nous ne les connaissons que par le biais de copies romaines... en marbre, les originaux ayant pris la direction de la fonderie. Seul le hasard présida au sauvetage de quelques unités, un naufrage, un enfouissement accidentel, l’innocence de l’oubli. La petite part de hasard qui rend impossible toute ambition de destruction systématique. Quelque chose comme la Divine Providence peut-être.

L'humain se prend de haine, la haine prend l'humain. Les croyances, je n'envisage même pas utiliser le mot de « religions », sont vecteur de haine, et de la haine à l’aberrante crétinerie il n' y a pas loin.

De tels épisodes destructeurs sont la colonne vertébrale de l'histoire de l'art, la folie, le vandalisme, le pillage, la dévastation, aboutissent raisonnablement au recueillement, à l’analyse, à l'admiration.

Qui étaient les génies ailés de Nimrud ? Figures récurrentes de l'art assyrien du Ier millénaire avant notre ère, ils ont des têtes humaines et viriles, ornées d'une tiare cornue afin d'en préciser le caractère divin, corps de taureau à cinq pattes, pour symboliser autant l'arrêt que le mouvement, grandes ailes levées aux plumes fines et délicates, frises de poils en bouclettes inspirant la caresse d'une infinie beauté. Ils sont le Shédu et le Lamassu, génies protecteurs, gardiens des lieux et des personnes et plus encore de la personne royale, entre les pattes arrières une inscription gravée adresse une malédiction aussi péremptoire qu'inutile à ceux qui porteraient atteinte à l'édifice. Terrifiants et rassurants, ils sont proches parents du Minotaure, cousins des démons bibliques, du Grand Pan, des Sphinx et des Sirènes, de nos diables cornus aux pieds fourchus, ancêtres de nos chérubins ailés et de pléthores d'anges bizarres plus ou moins avouables terrés dans les églises et les obscures prisons de nos âmes et de nos corps.

Plus encore ils sont un frisson lointain dans nos psychés, un souvenir en veille, la marque universelle d'une humanité en enfance éternelle.

Comme n'importe quelle violence, la destruction est un phénomène banal, c'est une évidence, celle d'une expression primaire, elle s'impose comme l’inévitable solution d'une cause, bonne ou mauvaise, l'Histoire jugera dit-on.

Archéologue, j' y fus régulièrement confronté, la destruction était mon métier. Détruire pour comprendre, commettre l’irréparable pour aller au-delà des apparences. La beauté constitue un obstacle sur un chantier de fouilles, la fascination, le respect, le désir même qu'elle inspire peuvent stopper net une campagne, attirer à elle l’ensemble des regards et ... des subventions ! Il fallait faire des choix définitifs, et tandis que nous garantissions la pérennité de l’objet par toutes sortes de relevés, nous en décidions l'effacement radical par nécessité scientifique. Mon maître en la matière se plaisait à répéter : « Imagines-toi lire un livre dont tu brûles les pages à mesure que ta lecture avance. Fais en sorte de te souvenir de tout.»

Un Ministre de la Culture, fervent cinéphile par ailleurs, vint nous visiter très officiellement sur un chantier en Rhône-Alpes. L'homme papillonnait de-ci de-là entre tranchées et gravats sous le feu de nos explications enjouées, visiblement déconcerté par ce qu'il découvrait. Il eut alors ce commentaire accablant : « et.... vous trouvez de belles choses ?... ». À l'époque je jugeais ça lamentable. Outre la révélation brutale de l'ignorance passéiste dans laquelle le ministre de tutelle tenait notre discipline, il anéantissait d'un mot nos derniers espoirs de la voir évoluer.

À quel moment avais-je choisi l'archéologie ? En découvrant le masque de Toutankhamon ? En rêvant d'expéditions lointaines ? En m'imaginant l'inventeur de quelque trésor antique ? Tout cela à la fois sans nul doute, mais je me rappelle d'un instant de grâce adolescente, lorsque après le dégagement d'un puits médiéval nous découvrîmes, à la suite d'un patient époussetage, les empreintes de pieds nus figés dans la glaise, à dix siècles de distance mes pieds nus épousaient à leur tour ces traces ultimes, mon corps se faisant l’ombre présente d'un inconnu devenu mystérieusement intime, en reproduisant sa posture, nos humanité se conjuguaient, s'épousaient par delà le temps, ce fut suffisamment intense pour décider de mon orientation professionnelle et ce quidam est devenu le compagnon muet et vigilant de ma pratique.

Un site a mille visages dont un seul peut être conservé, le plus « beau » souvent, selon les critères esthétiques du moment, le plus signifiant parfois, en fonction des connaissances scientifiques acquises. Des repères très aléatoires de fait qui s'accompagnent largement de reconstitutions intellectuelles aussi réfléchies qu' hasardeuses.

Malgré la douleur que m'inspirent les faits, je voudrais me rassurer en pensant que tout cela n'est pas très grave, que ces monuments n'avaient guère plus d'usage que touristique, qu'il s'agissait d'une présentation périssable par nature, une mise en scène de l'histoire, un pari conservateur basé sur le concept suranné de magie des ruines d'un Occident qui se cherche, éprouve le besoin de se justifier à travers une historicité propre, voire appropriée. La ruine est un état de dégradation actif jusqu'à sa disparition totale. Une chimie du paysage. Elle nous enseigne que nos efforts de sauvegarde, d'intégration, ou encore, pour parler moderne, d'optimalisation, sont vains, vont à l'encontre de leur sens propre qui est de révéler l'impermanence des choses et des êtres. L'anthropologue Marc Augé écrit ( in  Le temps en ruines , Galilée, 2003) :« Contempler (les ruines) ce n’est pas faire un voyage dans l’histoire, mais faire l’expérience du temps, du temps pur.…Les ruines ajoutent à la nature quelque chose qui n’est déjà plus de l’histoire mais qui reste temporel.[Elles] existent par le regard qu’on porte sur elles. Mais entre leurs passés multiples et leur fonctionnalité perdue, ce qui s’en laisse percevoir est une sorte de temps hors histoire auquel l’individu qui les contemple est sensible comme s’il l’aidait à comprendre la durée qui s’écoule en lui. Elles ne sont le souvenir de personne, mais s’offrent à celui qui les parcourt comme un passé qu’il aurait perdu de vue, oublié, et qui pourtant lui dirait encore quelque chose. Un passé auquel il survit. » C'est l'interprétation des vestiges qui produit un témoignage historique, et si la ruine est un témoin en soit, il est avant tout celui de l’absence et de la perte. Au delà de ce vide nous pouvons entendre un Temps prédateur auquel nous sommes soumis et visualiser notre orgueilleuse impuissance.

Aujourd'hui nous avons perdu quelque chose que nous savions devoir perdre un jour.

Surtout je voudrais modérer ma réaction parce qu'il y a cette autre réalité qu'est la souffrance des hommes et des femmes de ces régions livrées aux barbares. C'est le sang versé qui constitue l'essentiel de la mémoire des hommes, ce flot cruellement ininterrompu de violences incompréhensibles, c'est cela qui rend ces nouveaux tortionnaires pires que d'autres, exacerbe nos peurs. Mais l'horreur et l'épouvante les rendent-ils réellement pires que leurs prédécesseurs ? Rien n'est moins sûr. Seule l'exécration présente qu'ils nous inspirent les intronisent en champions de l'ignominie.

Celui qui présida au développement de l'Empire Assyrien, Assurnazirapla (885-860), relate ses hauts faits : les indigènes (du Kurdistan) « se retirèrent sur les montagnes inaccessibles et se retranchèrent sur les sommets afin que je ne pusse les rejoindre ; car ces pics majestueux se haussent comme la pointe d'un glaive, et les oiseaux du ciel dans leur vol peuvent seuls y parvenir… En trois jours je gravis la montagne, je semai la terreur dans leurs retraites… leurs cadavres jonchèrent les pentes comme les feuilles des arbres, et le surplus chercha un refuge dans les rochers ». Il incendia les villages , puis s'abattit sur le district de Karti « j'y livrai au fil de l'épée deux cent soixante combattants, je leur coupai la tête et j'en construisis des pyramides ». Après Karti, ce fut le tour du Koummoukh. Les rebelles se désarmèrent à son approche et implorèrent le pardon de leur faute : « J'en tuai un sur deux… Je bâtis un mur devant les grandes portes de la ville ; j'écorchai les chefs de la révolte et je recouvris ce mur avec leur peau. Quelques-uns furent murés vifs dans la maçonnerie, quelques autres empalés au long du mur ; j'en écorchai un grand nombre en ma présence et je revêtis le mur de leur peau. J'assemblai leurs têtes en forme de couronnes et leurs cadavres transpercés en forme de guirlandes. » Revenant deux ans plus tard sur Karti : les habitants « abandonnèrent leurs places fortes et leurs châteaux ; pour sauver leur vie, ils s'enfuirent vers Matni, un pays puissant. Je me ruai à leur poursuite : je semai mille cadavres de leurs guerriers, j'en jonchai la montagne, j'en remplis les ravins. Aux deux cents prisonniers qui étaient vivants entre mes mains, je tranchai les poignets » Gaston Maspero, L’Empire assyrien et le monde oriental jusqu'à l’avènement des Sargonides.

Voilà ma tristesse, voilà ma colère, je ressens l'impérieuse obligation d'en faire état avec pudeur comme d'en modérer l'expression en relativisant la gravité des faits. Parce que, je le dis encore, ces derniers sont trop insignifiants quand des peuples souffrent horriblement dans leur chair.

Non loin du site archéologique de Nimrud s'élève/s'élevait une bâtisse sans caractère qui abrita dans les années 50 Agatha Christie, épouse de Max Mallowan, directeur des fouilles (1949-1958), elle livre dans cette lettre sa vision du site : « ...En tout cas pour une déception, ç'a été une déception ! Le chantier de fouilles tout entier ne m'avait l'air de rien d'autre qu'un immense bourbier : pas de marbre, pas d'or, rien de beau... »

Agatha, c'est toi n'est ce pas qui conseillait à tes amies "épousez un archéologue, seul homme aux yeux duquel vous prendrez de la valeur en vieillissant..." Expérimentant la situation inverse j'ai plaisir à constater jour après jour que l’éphèbe blond méditerranéen accorde quelque crédit à l'archéologue vieillissant. Certes c'est une toute autre histoire... c'est celle qui me permet d'affronter le présent.

* Juste Lipse 
 http://fr.wikipedia.org/wiki/Juste_Lipse 

Soft Hercules par Fashion Architecture Taste , "Pour donner un petit air de tragédie grecque à votre salon"

"Vous devriez le savoir Monsieur, même l’amour d’un chien, c’est sacré. Et on a ce droit-là (aussi sacré que celui de vivre) de n’avoir à en rendre compte à personne." Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord.

 

Marcel à 15 ans en mars 1887, photographié par Paul Nadar.

mon problème, parmi d'autres, est que je n'ai jamais eu d'opinion sur Proust. ado gourmand, je me précipitais sur "Du côté de chez Swan", spéculant largement sur ce qui pouvait bien s'y passer... est ce de cette désillusion initiale que devaient naître mes difficultés futures? il fallait pourtant "avoir lu Proust", quitte à s'y emmerder comme un rat mort, quitte à passer totalement à côté.
aujourd'hui il y a des manuels pour cela, et des best-sellers estivaux. peut-être aussi des traductions en langue vernaculaire...
en triant avec émotion mes antiquités personnelles je tombais sur un commentaire philosophique de ce texte :  
Et c'est en somme une façon comme une autre de résoudre le problème de l'existence, qu'approcher suffisamment les choses et les personnes qui nous ont paru de loin belles et mystérieuses, pour nous rendre compte qu'elles sont sans mystère et sans beauté; c'est une des hygiènes entre lesquelles on peut opter, une hygiène qui n'est peut-être pas très recommandable, mais elle nous donne un certain calme pour passer la vie, et aussi comme elle permet de ne rien regretter, en nous persuadant que nous avons atteint le meilleur, et que le meilleur n'était pas grand chose, pour nous résigner à la mort.
Marcel Proust, A l'ombre des Jeunes Filles en Fleurs, NRF, 1918.
et je m'embarquais à la tête de toutes les armées de mes 17 ans, contrarié que l'on puisse confondre "l'existence" avec "passer la vie"... mais c'est une autre histoire. 
en relisant cette phrase, je m'aperçois qu'elle renferme tous les domaines de la philosophie, et ce que l'on prend tout d'abord pour des entrebâillements feutrés vers telle ou telle manière de voir, s'avèrent être de violents courants d'air qui décoiffent sans ménagement nos têtes bien faites, les entrainant vers des questionnements fondamentaux. l'Existence donc.
bien sûr Marcel précise qu'il s'agit d'une option limite condamnable, on sait par ailleurs que la plupart de ses choix de vie furent pour le moins discutables, non que les miens ne m'aient jamais semblé extrêmement judicieux, dans notre situation, à l'un comme à l'autre, tout se résume finalement à nos possibilités d'adaptations. mais je n'en ai pas fait sept tomes, moi.
ce doit être une des raisons pour lesquelles il me demeure si étranger. je fais partie de ses lecteurs malheureux, ceux qui ne peuvent jamais ponctuer une exclamation de l'à propos d'une référence proustienne. je le confesse il m'a souvent endormi, je me suis forcé, je me force encore à le lire. je lui reproche ce fond d'humeur désabusée qui relève d'avantage du caprice de nanti que du poète écorché. critique trop facile certes, on peut vivre très dignement en dehors de la torture et mener à bien sa carrière de génie, car Marcel est un génie, qui parvient à dissimuler ses écorchures sous une mise impeccable.  
j'aime bien sa vie, sa vie à lui, celle que j'imagine. il m'arrive de me demander ce qu'il pensait enfant. sa vie entre ses meubles, puis avec Céleste qui veille au grain et qui sait tout, le moment où il se regarde une dernière fois dans son miroir avant de sortir... quand tout est sombre enfin, presque facile et paraît lui appartenir. sans doute qu'il en a réellement bavé, malgré ses petits airs proustiens. je comprends qu'il fasse des phrases longues comme des errances et même qu'il tente de nous y entrainer façon jeu de piste avec son petit côté pervers. elle est là sa vie, dans son paysage, comme les mouvements des nuages au-dessus de la plaine, elle domine son texte immense et fait d'étranges figures qui nous engagent sur d'autres plans. des ailleurs qu'il faut bien chercher en nous mêmes.
mais voilà que dans son questionnaire éponyme, s'agissant d'avouer son occupation préférée, il répondait "aimer".  
oui, je crois qu'en fait nous sommes d'accords sur nos préférences et sur l'essentiel.

Lettre de Jean Cocteau à Marcel Proust, 30 mai 1921. A propos du  "Côté de Guermantes" (coll. part.) [art press 404, octobre 2013.]